
文明福建
微信公眾
文明福建
抖音號

林秀金與哥哥。閩侯縣融媒體中心 供圖
凌晨的閩侯甘蔗街道,下井巷44號的小屋已經(jīng)亮起暖黃的燈。林秀金輕輕推開哥哥的房門,床頭柜上的電子鐘顯示5時(shí)30分——這是她幾乎雷打不動的起床時(shí)間。
燒水、煮粥、調(diào)制藥糊……當(dāng)?shù)谝豢|陽光爬上窗臺時(shí),林秀金已跪在床邊,用溫?zé)岬拿頌楦绺绮潦蒙眢w,之后便開始給對方喂早飯。
這樣的場景,已在這間約30平方米的小屋里重復(fù)了700多個(gè)日夜。
絕境堅(jiān)守
“2023年7月7日,這個(gè)日子我永遠(yuǎn)不會忘記。”林秀金回憶說,那天凌晨,還在睡夢中的她接到福州交警的一個(gè)電話,稱她的哥哥林學(xué)茂遭遇嚴(yán)重車禍,正在搶救,生死未卜。
林秀金立即從工作地羅源趕到醫(yī)院,面對昏迷不醒的哥哥和20多萬元的醫(yī)療費(fèi),她第一次體會到了“天塌了”的滋味。高額的醫(yī)療費(fèi),不僅掏空了林秀金所有的積蓄,還讓她借遍了親朋好友。不得已提前出院后,她原本想帶哥哥回閩侯廷坪老家,但手術(shù)引發(fā)的腦積水讓林學(xué)茂癱瘓?jiān)诖?。更讓她窒息的是,哥哥整?個(gè)月毫無蘇醒跡象。
絕望時(shí),她想到“父母已經(jīng)去世,只剩哥哥這唯一的親人”,最終選擇堅(jiān)守下去。
暖流匯聚
由于城里山區(qū)往返不便,林秀金的一名好友主動借出位于甘蔗街道下井巷44號的閑置房屋,他們這才有了棲身之所。
從此,林秀金成了哥哥的專職康復(fù)師:自學(xué)拍背排痰、按摩手法,用布帶綁著哥哥的腳踝教他邁步。為防止肌肉萎縮,她每天為哥哥做全身按摩;為訓(xùn)練吞咽功能,她將食物打成糊狀,用勺尖試溫后緩慢喂食。
林秀金的堅(jiān)持感動了無數(shù)人。后續(xù)在閩侯縣總醫(yī)院住院治療期間,同病房的病友家屬悄悄遞來兩三百元,或塞來牛奶面包;醫(yī)院的護(hù)工總會多買一份早餐,親自送到她手上。最讓她難忘的是,在推哥哥去醫(yī)院的路上,由于哥哥癱瘓無力,輪椅稍有顛簸便會滑落,林秀金不得不一邊死死拽住安全帶,一邊用身體頂住輪椅背。沿途商戶們見狀,自發(fā)形成“人鏈”:有的幫忙推車,有的幫忙扶住哥哥搖晃的身體,醫(yī)院保安更是直接抱起林學(xué)茂,一路送進(jìn)診室。
這些點(diǎn)滴溫暖,讓林秀金重燃希望。更讓她感動的是,在廷坪鄉(xiāng)黨委政府的及時(shí)介入下,兄妹倆迅速對接閩侯縣民政局。閩侯縣民政局將林學(xué)茂納入低保,后轉(zhuǎn)為特困人員,每月發(fā)放2140元補(bǔ)助金。同時(shí),通過政府購買服務(wù)方式,積極鏈接社會資源,為其配備高靠背輪椅,解決出行難題,并提供蛋白粉等物資。廷坪鄉(xiāng)經(jīng)濟(jì)促進(jìn)會從去年5月開始,每月為兄妹倆提供3000元生活費(fèi)。
林秀金坦言,布滿陰霾的日子終于見到了久違的陽光。
康復(fù)奇跡
兩個(gè)月前,林學(xué)茂因營養(yǎng)不良引發(fā)抽搐被送回閩侯縣總醫(yī)院,這次住院成為其康復(fù)的關(guān)鍵轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
醫(yī)護(hù)團(tuán)隊(duì)量身定制康復(fù)方案,在他們的專業(yè)治療和細(xì)心照料下,奇跡發(fā)生了?!俺鲈耗翘煸谌嗆嚿?,我輕輕扶他一把,他自己就把腳抬上車了!以前喊他洗手都沒反應(yīng),現(xiàn)在會主動把手伸過來?!绷中憬鹫f,最讓她驚喜的是哥哥眼神的變化,從最初的空洞麻木,到如今會因她講笑話而瞇眼,甚至偶爾還能擠出一個(gè)“別扭”笑容。這一個(gè)個(gè)主動的情緒表達(dá),讓她覺得哥哥康復(fù)在望。
如今,每天清晨和傍晚,下井巷總會看到這樣的畫面:林秀金推著輪椅,和哥哥緩緩前行。陽光灑在兄妹倆身上,輪椅扶手上掛著的康復(fù)手球隨風(fēng)輕晃。“只要哥哥在,家就在?!绷中憬鹦χf。
閩侯縣民政局工作人員表示,他們將繼續(xù)督促社工機(jī)構(gòu)根據(jù)實(shí)際情況,開展幫扶,協(xié)助兄妹二人更好適應(yīng)生活,提升心理健康水平。廷坪鄉(xiāng)黨委政府也會持續(xù)關(guān)注兄妹倆的生活需求,幫助解決實(shí)際困難。(閩侯縣委宣傳部(文明辦)福州晚報(bào) 陳木易 實(shí)習(xí)生 孫晗晞/文)