
文明福建
微信公眾
文明福建
抖音號

肖碧娥在家勞作
文明風(fēng)12月3日訊 小雪時節(jié)的閩中山區(qū)層林盡染,陽光透過薄云溫和地灑在尤溪縣八字橋鄉(xiāng)的層層山巒上。
從縣城出發(fā),沿省道S304蜿蜒行駛近一小時,再徒步走過10分鐘水泥村道,最后攀上一段200多米長的崎嶇土路,才終于抵達八字橋鄉(xiāng)村頭村黃坑自然村。一座靜默佇立的3層小樓,便是73歲老人肖碧娥和她丈夫楊永魁的家。
這座本應(yīng)是當(dāng)?shù)厣罡纳葡笳鞯拇u混小樓,內(nèi)部卻處處刻寫著時光的停滯與生活的重壓:一樓的墻面僅以水泥簡單抹平,二樓以上紅磚裸露,許多窗框空洞地張著,始終未能安裝上玻璃。廚房里堆放著柴火,略顯凌亂,卻被女主人收拾得干干凈凈。這一切的源頭,都指向了22年前那場徹底改變這個家庭命運的車禍。
晴天霹靂,柔弱雙肩扛起塌天之禍
時間回溯到2003年。那時的肖碧娥剛滿50歲,與退役軍人丈夫楊永魁結(jié)婚多年,兒女雙全,生活雖不富裕,卻也平靜溫馨。楊永魁曾在1975年于廣西南寧服役3年,軍人的堅韌與擔(dān)當(dāng)是家庭的支柱。然而,命運的無常毫無征兆地降臨。一場在從沙縣返家途中發(fā)生的車禍,將楊永魁送進了醫(yī)院,也把這個家的幸福與安寧擊得粉碎。
“當(dāng)時在家里聽到消息,整個人都懵了,感覺天塌了下來。”回憶起那一刻,肖碧娥的眼神依然會掠過一絲陰霾。
來不及多想,她渾渾噩噩地向鄰里借了400元錢,便在家人的陪伴下匆匆趕往沙縣醫(yī)院。病房門口,看到昔日健壯的丈夫毫無生氣地躺在病床上,她的淚水決堤而出,“真恨不得躺在那里的是我自己?!?/p>
悲傷是本能,但堅強是選擇。面對脊柱神經(jīng)嚴(yán)重損傷、被鑒定為肢體一級殘疾、從此癱瘓在床、生活完全不能自理的丈夫,以及高達一萬八千多元的巨額醫(yī)療費用(在當(dāng)年相當(dāng)于一個公職人員一年多的總收入),這位普通的農(nóng)村婦女,擦干眼淚,選擇了迎難而上。她知道,從這一刻起,自己就是丈夫的天,是這個家的頂梁柱。
一諾千金,汗水澆鑄的誠信豐碑
厄運帶來的不僅是身體的創(chuàng)傷,還將他們拉入經(jīng)濟的深淵。肇事方僅賠付了100元,面對天文數(shù)字般的治療費,肖碧娥沒有退縮。她賣掉了家中僅有的兩頭豬,然后鼓起勇氣,踏上了四處借錢的艱難路途。親朋好友們同情這個家庭的遭遇,紛紛伸出援手,好不容易湊齊了救命錢。
“再多的錢,也換不來你這樣好的妻子?!边@是在后來楊永魁70歲壽宴上,親戚們對肖碧娥由衷的贊嘆。然而,這份贊嘆的背后,是肖碧娥用無數(shù)個日夜的辛勞換來的。家里的頂梁柱倒了,還背上了沉重的債務(wù)。親戚們看她實在艱難,好心勸她:“如果有錢就還一點,沒有錢不用還也沒事?!?/p>
但肖碧娥的回答樸實而堅定:“做人要講良心,欠債還錢,天經(jīng)地義,更何況人家在我們最需要的時候幫助了我們?!睘榱诉@句承諾,她開始了常人難以想象的雙重勞作:一邊是寸步不離地照顧癱瘓的丈夫,一邊是拼盡全力地賺錢還債。
她早起種地、上山摘茶樹葉、打理金桔園……凡是能想到的、能賺到一點錢的營生,她都去做。她的賬本上,密密麻麻地記錄著每一筆借款。每當(dāng)攢夠一筆錢,她就在本子上劃掉一筆。兒女們長大外出務(wù)工后,也一同分擔(dān)。就這樣,在全家人數(shù)年的共同努力下,債務(wù)被一筆一筆地還請。那本小小的賬本,記錄的不僅是數(shù)字的消減,更是一個農(nóng)村婦女用尊嚴(yán)與汗水鑄就的誠信豐碑。
“去年,終于把最后一筆欠款還清了!”肖碧娥如釋重負。
八千日夜,精誠所至譜寫生命贊歌
如果說償還債務(wù)是一場艱苦的戰(zhàn)役,那么照顧癱瘓的丈夫,則是一場考驗?zāi)土?、愛心與意志的馬拉松,而這一跑,就是22載,8000多個日日夜夜。
由于楊永魁脊柱神經(jīng)受損,無法自主翻身,若不及時翻身,極易生褥瘡。因此,肖碧娥的生物鐘被強行調(diào)整為以兩小時為單位。無論白天還是深夜,每隔一兩個小時,她就要起身為丈夫翻身。二十二年里,她從未睡過一個整覺。睡眠,對于她而言,成了“奢侈品”。
大小便完全失禁又是另一個嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。剛換上的干凈衣褲,不一會兒又弄臟了,這樣的情況司空見慣。肖碧娥從不抱怨,也從不敷衍,她總是不厭其煩地一遍遍為丈夫擦洗身體,更換衣物,確保丈夫身體始終保持潔凈、干爽。長年臥病在床,丈夫身體難免疼痛,為了緩解他的痛苦,肖碧娥和村里的護士學(xué)會了打針、掛瓶、擦藥和按摩的基本手法。一有空閑,她就為丈夫按摩四肢,活動關(guān)節(jié),促進血液循環(huán)。
她的每一天,都像一臺精準(zhǔn)而疲憊的鐘表:清晨6點起床,生火做飯,喂養(yǎng)雞鴨,然后開始照顧丈夫的起居——洗漱、喂飯、處理大小便、擦身、按摩……將家里安頓妥當(dāng)后,她又要爭分奪秒地趕去干農(nóng)活。因為心里始終牽掛著家里的丈夫,她干一會兒活,就得小跑回家查看一下情況,再小跑著回到地里。二十多年來,她從未出過遠門,即便偶爾外出辦事或走親戚,也總是行色匆匆,心中那根弦,永遠系在丈夫身上。
民間常有“久病床前無孝子”的感慨,道盡了長期照料病人的現(xiàn)實與人性之難。而肖碧娥,作為與丈夫并無血緣關(guān)系的妻子,卻用實際行動書寫著“久病床前有賢妻”的感人事跡?!八疹櫸冶日疹櫤⒆舆€更加周到?!睏钣揽脑捳Z里充滿了感激。
感恩前行,相守平淡點亮暮年微光
如今,肖碧娥和楊永魁已年過古稀,兩人多數(shù)時間獨居于村頭村的老宅中。兒女們各自成家,生活并不富裕,也有自己的家庭要照料,但他們都非常孝順。54歲的大女兒楊雪花和51歲的二女兒楊秋梅一得空就會回來探望,幫母親分擔(dān)。更令人欣慰的是,孝心在這個家族中得到了傳承。肖碧娥的大外孫心疼外婆手洗衣服的辛苦,為她添置了一臺洗衣機。這點滴的關(guān)懷,是肖碧娥漫長堅守路上最溫暖的慰藉。
談及如今的生活,肖碧娥的臉上總是洋溢著知足與感恩的笑容?!罢母@龊?,每個月有發(fā)放補貼給我丈夫,而且我們每個月還能領(lǐng)養(yǎng)老金。”她尤其感念政府對退役軍人的關(guān)懷,“當(dāng)時還有補助,起初我們還以為是騙子,后來領(lǐng)取了換了一臺新電視,能讓他平時看看電視?!?/p>
這臺電視,成為了楊永魁了解外部世界的窗口。雖然身體被禁錮在方寸之榻,但電視里的千山萬水和時事新聞,為他的精神世界帶去了光亮和色彩。肖碧娥常說:“我們能撐到今天,要感謝國家政策好,要感謝黨和政府給予的許多關(guān)心和幫助,是他們的幫助,拯救了我們這個家庭。”
日子清苦,但肖碧娥毫無怨言。閑時,她就在房前屋后種種菜、養(yǎng)養(yǎng)雞鴨,用最樸素的方式繼續(xù)經(jīng)營著生活。對她而言,“不離不棄”從來不是浪漫的誓言,而是數(shù)十年如一日的端湯送藥、是上萬次夜半起身的翻身、是無數(shù)次耐心的擦洗按摩、是日復(fù)一日的田間與灶臺的奔忙。
肖碧娥,這位普通的農(nóng)村婦女,在命運的暴風(fēng)雨中,為丈夫撐起了一片永不坍塌的天空;她在漫長的時光里,用行動定義了“責(zé)任”與“愛情”的含義。她的故事,如涓涓細流,潤物無聲地感動鄉(xiāng)鄰、滌蕩人心。(尤溪縣委文明辦)